生活在偏远山村的小张，是三个孩子妈妈，也是一名幼师，过着平凡而幸福的生活。但突如其来的一场感冒咳嗽，却成为她人生“狂风暴雨”的序幕。慢性粒细胞性白血病，只在国产电影《我不是药神》闪现过的名词，出现在了她的人生中，打破了她所有的生活节奏。 小张经历过恐慌、哀怨、痛苦，甚至患上了抑郁症，身心受到巨大的痛苦。但坚强的宝妈没有放弃，更庆幸的是，她遇到了黎医生和治疗效果非常好的新药。 如今，她的人生从灰黑色，焕发出了蔚蓝色，是希望的颜色。 今天，我们走近小张的故事。诊断书上一句话，掉入万丈深渊
和多数宝妈一样，为了照顾孩子，我选择了在家乡做老师，虽然忙碌，但有规律的生活让人安心。
2020年1月初，一场感冒加上持续了一周的咳嗽让我倍感难受，吃药无果后拖着病体前往乡卫生院就诊。恰逢武汉新冠疫情爆发，各医疗机构对感冒咳嗽特别重视，凡办理入院的打针患者均要求拍片，验血检查。
没想到，这一查，验血单上赫然写着：白细胞179。医生立马嘱咐我，一定要去昆明大医院复查。那时的我，并没有把指数的异常当回事，不过仍听从医生的建议前往了昆明，并简单和在外地上班的丈夫说明了始末。
去昆明的那一天，我清晰记得，是个暖冬，湛蓝色的天空几朵白云慢慢悠悠飘着，阳光在大巴车窗上折射出彩虹一样的半圆光圈。
来到医院，久未出门的我难免忐忑，幸而陪同我前往的小姑子总不时安慰我：不怕的，没事的。但验血报告初诊上：慢性粒细胞性白血病，这几个字，如同晴天霹雳，让我掉入万丈深渊，如陷深潭。
我很懵，真是的懵。不是害怕，就是懵
拿到初诊书，我不敢相信，眼泪瞬间流了出来。这时，医生说：“不要怕，这个病不影响工作，不影响生活，按时吃药就没事的。”她的声音很温柔，指导我拿着单子去住院部找黎医生。
她打开窗子指着外面几栋楼，住院部的地面是一种清爽的绿色，我喜欢的颜色，代表着健康，希望。
走入住院部，挂满着“妙手回春”“仁心仁术”“医德高尚”锦旗的办公室里热气腾腾，而我还没回过神，耳朵只听得见电脑按键噼噼啪啪的声音。一刻的晃神，一个声音响起：“谁哪里还有床位？”
“我这儿有。”她说着转过身来，大眼睛里盛着温柔，举着手臂的样子，俏皮得像个小姑娘。这是我第一次见到我的恩人：黎承平。
接下来的日子，充斥着各种检查。黎医生总是很有信心的样子，护士小姐姐们每天都很贴心，每次量体温抽血的时候，都温和且耐心。我很快就忘记了忐忑，觉得很安心，很平静。
几天后检查结果出来，融合基因151.094%，确诊为：慢性粒细胞性白血病。
我很懵，真是的懵。不是害怕，就是懵。
检查结果出来后，黎医生告诉我，可以出院回家去了，按医嘱服用甲磺酸氟马替尼片，一个星期做一次血常规检测，三个月来复查一次融合基因。
2020年1月17日，我开始服用甲磺酸氟马替尼片，每次吃三颗。
身处低谷，怎么走都是向上
2020年的除夕那天，我出院回家了，武汉的新冠疫情也让村里所有人都居家休息。伴随着新年的烟花爆竹声，不出乡，不出县，看望我的人也多了，我每天不停重复地告诉那些人：我没事，我吃吃药就好了。
但那些人，总是带着怜悯的语气和我说话，用同情的目光端详着我。“我讨厌别人问我，讨厌人来看我”！我内心疯狂地回响着这些声音，让我身心俱疲。
身体率先“投降”了。那段时间，血压偏低，腹泻也厉害，面对各方面的压力，我每天都很晕，坐不住。丈夫总换着菜做饭给我吃，在生活和精神上的呵护，让我稍稍缓解。
病情总是在反复中进行，生活也在继续。每星期的血常规结果出来后，我都向黎主任详细报告白细胞，血红蛋白，血小板的结果。电话里，黎主任的声音总有种让人镇定安神的作用。
来到5月，疫情缓和下学校陆续开学，丈夫也因为生计出外打工。没有了三个孩子和丈夫的陪伴，我的焦虑越发严重，身体上也渐显“疲态”，我最小的孩子只能申请转校到当地学校成了一名住校的小学生。
从来没有和我分开过的孩子哭得稀里哗啦，而我一边哭，眼泪打湿口罩，心里一遍遍告诉我自己“为了孩子，要活着！”
虽然我不断对自己做着心理建设，但腹泻和乏力打垮了我的精神。黎医生根据我的症状调节了用药，让我身体适应了些，但村里因为我的异样，高度“关心”的悠悠众口再度席卷而来，句句戳心。
那一段时间，我感觉自己一下子老了很多。
慢性粒细胞性白血病，慢性意味着这是一场“持久战”：2020年7月第三次三个月的常规复查，缓解效果非常好；10月，融合基因检测结果不甚理想，达到了警戒线。
拿到结果的那一天，是深秋的天，雾蒙蒙的，下着小雨。我在风里站了很久，那一刻，有一瞬间的绝望......，但理智让我回来，不能这么干。
因为，身处低谷，怎么走都是向上
幸好我没放弃我自己，幸好我坚持着
患病会发现自己距离死亡是如此之近，这是一道坎，只有勇敢面对，才有跨过难关。幸好我没放弃我自己，幸好我坚持着，也幸好身边有一群支持我的人。
当跌入谷底时，看到黎医生，我就眼泪忍不住，心中的痛苦在宣泄。而黎医生温柔地告诉我，“不要着急，先看看骨穿结果。”根据我的情况，调整了药量吃回了三颗。因为我的体重是符合三颗药的药量。
带着不安，同时也抱着希望，我等待着变化。
2020年11月，望眼欲穿的骨穿结果出来了：融合基因结果0.000%。那一刻，我如释重负，心里放下了大石头。黎医生告诉我，接下来坚持定时定量吃药，按时复查，就好了。
心里敞亮了些，觉得身体也轻松了。心情也慢慢好点了。而我的生活也因为身体的变化，慢慢走向了安稳。
虽然，我丈夫又打工去了，我重新变回了一个人在家，周末接孩子团聚的生活，但身体上的痛苦让我不再拘泥于内心的彷徨。我开始重回正常生活的感觉，忙里忙外洗洗涮涮，日子慢慢没那么煎熬了。
而当我找到了新的乐趣，抗“白”之路，不再痛苦，那就是绘画。
天不一定是蓝色的，可以用五彩表达心情；简单的素描，也能体现骨骼的力量。每当我在快手上看到别人画画，有水彩、有铅笔画；有抽象的、也有风景的。每一幅画都代表了作者的内心活动，而我也想表达，传递自己的情感。
于是，我忍不住拿起了铅笔跟着学，仿佛沉浸在自己的世界里忘记所有。
画画的时候时间真的过得很快，三四个小时不知不觉就过去了。而我，也忘记了内心的伤痕。
与此同时，身体的好消息也不断：
2021年1月中旬，三个月一次的融合基因检测结果0.000%
2021年4月中旬，融合基因检测结果0.000%
2021年7月中旬，融合基因检测结果0.000%
2021年10月中旬，融合基因检测结果0.000%
2022年1月24号，做了骨穿，检查结果都挺好，融合基因0.000%
这就是我的故事，一个普通三孩宝妈两年的抗“白”人生。
尾声：
感谢云大医院的黎医生
感谢我的朋友小文
感谢云大医院的护士小姐姐们
感谢所有默默帮助我的善良的人们
小张把这段患病加上抑郁的经历形容为“浴火重生”。她希望这两年心路历程的记录，能鼓励到同陷困境的病友，愿有更多的患者能怀抱对生命的渴望和热爱，永不言弃，活出精彩人生。
